Он mariya dovlatova


Первая жена Довлатова Ася Пекуровская рассказала о дочери Маше и отношениях с писателем до эмиграции

Первая жена писателя Сергея Довлатова презентовала в Петербурге свои детские сказки и мюзикл. О литературном творчестве и отношениях с бывшим мужем Пекуровская рассказала Metro

После эмиграции в Америку это ваше второе посещение России. У вас нет ностальгии по родине?
Нет, я не скучала по России. 40 лет сюда не приезжала и не чувствовала в этом потребности. Когда приехала в Америку, у меня было полное неприятие страны, а потом я её полюбила. Сейчас живу в Германии – у меня муж немец, и сначала чувствовала себя некомфортно. Но сейчас поняла эту страну. А в Россию меня просят приехать, чтобы презентовать свои книги. Сейчас я приехала по приглашению Санкт-Петербургского центра гуманитарных программ.

Обычно детские книги начинают писать, когда появляются маленькие дети.
У меня две внучки. Стелле восемь лет, Тэсс – три года. Они вместе с родителями – моей дочерью Машей и папой Робертом – живут в Америке. Все свои книжки посвящаю старшей – Стелле. К сожалению, внучки пока не говорят по-русски. У меня уже шесть сказок. Но это не всё. Есть книги, посвящённые Довлатову и Бродскому, я хорошо была знакома с обоими.

Сергей Довлатов был вашим первым мужем. Вы часто общались после развода?
Это студенческий брак. Сергей был красавцем, очень талантливым, невероятно остроумным человеком. Пел, рисовал. Но потом я влюбилась в другого молодого человека, сразу же призналась и ушла от Серёжи. Он меня преследовал, умолял вернуться. Так и не смог меня простить и забыть. Потом его познакомили с Еленой – мы с ней, кстати, похожи внешне. У Довлатовых родилась дочь Катя. Но мы иногда виделись в общих компаниях.

А через несколько лет у вас с Довлатовым родилась дочь Маша.
Я помню, что простыла, сидела дома. Пришёл Сергей меня навестить. Тогда всё и случилось. Поскольку с другими мужчинами на тот момент я не встречалась, было ясно, что беременна именно от Сергея. Никогда не скрывала этого. Когда Довлатов узнал, поставил условие: «Если ты возвращаешься ко мне, я признаю ребёнка. Если не возвращаешься – не признаю». Возвращаться к нему я не собиралась. Мы с Машей эмигрировали в Америку, а потом и Сергей с семьёй приехал.

Вы не рассказывали дочери, кто её отец?
Не хотела огорчать Машу, рассказывать, что папа не хочет с ней общаться. К тому же он был совершенным пьяницей, и я стыдилась представлять дочери такого отца. Поэтому говорила, что её папа находится в России, а приехать оттуда невозможно. Маша узнала правду только после смерти Довлатова. Обиделась на меня.

Вы читали книги своего бывшего мужа?
Когда его только начали издавать в Америке, Сергей прислал мне несколько книг – похвастаться. Мне не хотелось читать, и я запечатанные бандероли положила на книжную полку. Спустя много лет, когда решила написать о Сергее, распечатала и прочла. Ничего особенного. Я не считаю его талантливым писателем.

Маша – не единственная внебрачная дочь Сергея Довлатова. Вы не пытались познакомиться с другими родственниками?
Однажды меня нашла Тамара Зибунова. У них с Сергеем был роман в Таллине, от которого родилась дочь Саша. Мы встретились в Москве. Я привезла подарки, деньги. Очень душевно, как мне казалось, пообщались. А потом мне кто-то из друзей переслал дневники Тамары, где было написано: «Приезжала Ася Пекуровская, привезла гуманитарную помощь». Мне стало неприятно, и я прекратила общение. Моя дочь Маша пыталась выйти на контакт с Катей Довлатовой, но, по-моему, из этих попыток дружбы не получилось.

Что вас связывало с Иосифом Бродским?
Мы познакомились еще в Ленинграде. Эмигрировал он раньше. Иосиф встретил меня в Америке, когда я прилетела. Мы сходили в китайский ресторан, научил меня есть палочками. Предупредил: «Учти, что в Америке, приглашая женщину на ужин, мужчина приглашает ее в постель». У нас никогда не было романа с Иосифом. Хотя однажды, когда он приехал в Калифорнию преподавать в университете, сделал мне предложение. Это было смешно, я отказалась. Мы иногда встречались у общих знакомых. Рассказывал о своих девушках. Я не верила. Для меня Бродский был некрасивым и к тому же скучнейшим человеком. Но, может быть, так казалось только мне.

Вы считаете себя счастливым человеком?
Я занимаюсь любимым делом. У меня прекрасный муж, мы 30 лет вместе. Он специалист по информационным технологиям, очень любит кататься на велосипеде, фотографировать. Очень мягкий человек. Мы встречаемся, вместе обедаем — он очень хорошо готовит. Меня окружают изумительные люди. Конечно, я счастлива.

Анализ профиля Maria Dovlatova ВКонтакте

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

Можно редактировать: нет

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

ВКонтакте не позволяет настроить приватность для фотографий профиля (фото, которые используются на аватарке).

Можно скрыть настройками приватности: частично

ВКонтакте присутсвует возможность скрыть до 30 друзей.

Основная информация

Можно редактировать: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

Уникальный идентификатор пользователя, определяется при регистрации ВКонтакте.

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

Домен служит для установки красивой запоминающейся ссылки на страницу пользователя ВКонтакте.

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: да

Можно скрыть настройками приватности: нет

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: да

Можно скрыть настройками приватности: нет

Можно редактировать: нет

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

ВКонтакте больше нельзя редактировать отчество для пользователей, у которых оно не было указано ранее.

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: да

Можно скрыть настройками приватности: нет

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: да

Можно скрыть настройками приватности: да

ВКонтакте присутсвует возможность скрыть дату рождения полностью или частично (при этом будут отображены только день и месяц рождения).

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Контактная информация

Можно редактировать: да


Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: нет

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Распродажа Aliexpress

Личная информация

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет


Можно скрыть настройками приватности: да

Жизненная позиция

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

Можно редактировать: да

Обязательно к заполнению: нет

Можно скрыть настройками приватности: да

После изменения настроек приватности и редактирования профиля ВКонтакте рекомендуется повторно проверить страницу на соответствие желаемым требованиям.

Студия Владимира Матецкого

СЕЙЧАС В ЭФИРЕ

Живой концерт «Элли на маковом поле»

в гостях:

скоро в эфире

Ассамблея автомобилистов

Мария Арбатова в гостях у Дмитрия Глуховского и Аллы Довлатовой слушать скачать

Подробности беседы слушайте в аудиофайле.

«Федеральное государственное унитарное предприятие «Всероссийская государственная телевизионная и радиовещательная компания»

Государственная радиовещательная компания «Маяк».

Свидетельство о регистрации СМИ Эл № ФС77-48132 от 30 декабря 2011 г.

Все права на любые материалы, опубликованные на сайте, защищены в соответствии с российским и международным законодательством об авторском праве и смежных правах.

Использование любых аудио-, фото- и видеоматериалов, размещенных на сайте, допускается только с разрешения правообладателя и со ссылкой на сайт «радио маяк» (для интернет-проектов — с гиперссылкой).

Катя Довлатова

Мы сидели на кухне втроем. — За встречу! — первый тост был за фотографом Мишуковым. Чокнулись. Пили водку. Закусывали «селедкой под шубой». — За искусство, что ли?! — потянуло на высокое. — За судьбу. — предложил кто-то напоследок. А Катя задумчиво сказала: — Как все-таки жаль, что нет соленых огурцов.

Катя Довлатова

АМЕРИКАНСКАЯ ДОЧЬ РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ

— Отец писал от первого лица. Многие теперь считают, что все про нас знают — про меня и маму. Ничего не знают.

К атя — дочь писателя Сергея Довлатова. В одиннадцать лет вместе с родителями она эмигрировала в США. В Россию вернулась только после смерти отца, в 1992-м. На встречу с ней в Питере собрался большой довлатовский клан. Первым же делом родственники устроили ей допрос с пристрастием. «Замужем, дети есть?» — осведомился троюродный дед. Получив отрицательный ответ, видимо, пытался соответствовать прославленному довлатовскому юмору: «Лесбиянка? Абортирована?» Любого другого такое вот «русское гостеприимство» сразу бы напугало. Только не Катю. Недаром отец всегда называл ее дерзкой и независимой. Катя осталась в России. И собиралась оставаться надолго. Пока не грянул кризис 98-го года. Тогда, быстро распродав все, чем обросла здесь за шесть лет, с двумя чемоданчиками Катя покинула историческую родину.

. Прошло четыре года. И Катя опять здесь. Все с теми же двумя чемоданчиками. Кочует по знакомым: две недели здесь, две недели там. Устроилась на работу в рекламную фирму. Вскоре к ней должна присоединиться мать, точнее, как она ее сама называет, — Лена, вдова Довлатова. После эмиграции 78-го они впервые вместе соберутся на Новый год в России. Катя говорит обо всем этом без тени юмора, которого от нее, естественно, ждешь. Ее можно даже заподозрить в патетике. Если бы не последняя фраза: «У меня такое ощущение, что я ближе к отцу, когда нахожусь здесь. »

— Может быть, это прозвучит странно. Но смерть не такая уж беспощадная штука. Она сближает оставшихся в живых и возвращает нам умерших — воспоминаниями и непроговоренными разговорами. Смерть отца заставила меня многое в этой жизни переоценить. До сих пор не могу свыкнуться с тем, как мало я его тогда понимала. А значит, и себя. Так что, когда нужно было первый раз поехать в Россию — был снят фильм об отце, нарушены авторские права, — решилась на это именно я. Рассчитывала, что пробуду месяц.

— А побывка все затягивается.

— Похоже на то. Хочется думать, что я неглупый человек, и все же в этой жизни скорее руководствуюсь интуицией, чувствами, ощущениями. Разум оставим мужчинам, тем более что они так на этом настаивают. А женщины — они как кошки — стараются держаться тех мест, в которых чувствуют себя комфортно. Нью-Йорк я очень люблю. Это город, в котором я выросла и провела большую часть жизни. Меня с ним многое связывает — друзья, места, события. Меня волнует то, что там происходит. Я переживала трагедию 11 сентября как любой другой нормальный человек, однако было и ощущение, что ворвались в мой дом, в мою личную жизнь. Впрочем, Нью-Йорк и есть мой дом. Там живут мои самые близкие люди — мама и брат. Но и помимо этого мне понятны американцы, их юмор, их нравы. Мне импонируют демократический дух в общении, отсутствие лицемерия.

— И сочетание невероятного духа пуританства с безумными гей-парадами.

— Но мне кажется это вполне естественным. Пуританский дух, кстати, стал заметен с приходом к правлению семейства Бушей. Призыв к восстановлению «семейных ценностей» был частью их предвыборной платформы. Тем не менее Нью-Йорк — это штат, где демократическая партия сильнее, то есть преобладают люди с широким кругозором и большей терпимостью к окружающим. А пуританские нравы проявляются по мелочам. Например, в Нью-Йорке по воскресеньям алкоголь нигде не купить, только в баре. И то не раньше двенадцати. Потому что прежде люди должны были ходить в церковь по воскресеньям. Впрочем, всегда можно уговорить бармена продать из-под прилавка.

— Подозреваю, особенно этим делом балуются наши бывшие соотечественники.

— Естественно (смеется). И за воскресную посиделку на кухне с друзьями, водкой и солеными огурцами платишь втридорога.


— Да почему же именно этот набор русской экзотики всегда идет в дело?

— Только в общении с русскими, и тогда это вовсе не экзотика. С американцами же встречаюсь обычно в барах. В Манхэттене недвижимость дорогая, квартиры у моих друзей тесные, а цены в ресторанах и барах не многим отличаются от магазинных. А вот в Англии более развита культура домашних вечеринок, возможно, из-за того, что там жизнь дороже. Пока я училась в Лондоне и была бедствующей студенткой, мы собирались с друзьями на кухне. И порой в ход шли все та же водка и соленые огурцы.

— И все-таки это скорее лубочные картинки. А вот при столкновении с нашими реалиями у многих наблюдаются признаки культурного шока.

— Так и со мной было в первый раз. Год был 92-й. На бытовом уровне общее смятение проявлялось особенно ярко. В булочной рядом с хлебом продавались шпильки для волос. Двоюродная сестра обыскала всю Москву в поисках капель для носа и не нашла. А я зашла потом в Смоленский гастроном — и вижу. Лежат! Капли для носа! В молочном отделе. С тех пор многое изменилось. Москва очень мощно и энергично развивается. А мне всегда интересно жить там, где столько перемен, безумный ритм. А Нью-Йорк сейчас живет размеренной, предсказуемой жизнью. Хотя знаю, что вернусь именно туда, так как в этом городе живет Лена и папа с бабушкой там похоронены.

— А где обитает брат, которого Довлатов называл «маленьким заводиком по выработке положительных эмоций»?

— Коле в декабре будет 21 год. Высокий, длинноволосый, ходит в больших едва не сваливающихся штанах и огромных футболках. Он долго жил с Леной, а последние полгода в штате Нью-Йорк, за пределами города, снимает дом на двоих с приятелем. Пока что он типичный американский уличный ребенок. Хип-хоп, тусовки. ну, и поиски себя. надеюсь.

— Катя, а здесь приходится общаться с русскими или иностранцами?

— Когда я в первый раз собиралась приехать, мама дала мне длинный список знакомых с пометками типа: «Может быть полезен, к тому же хороший парикмахер» или «Вообще-то самовлюбленный и скупой, лучше не обращайся». А сейчас я общаюсь в основном с теми, с кем познакомилась сама. И все же среди близких друзей больше американцев и англичан. Русские любят посидеть за столом и поговорить «за жизнь». Я тоже не против, однако в какой-то момент меня эти разговоры утомили. Все обычно сводится к одному: незамужние женщины плачутся на отсутствие мужей, а замужние — на неудачного мужа. Потом начинаются жалобы на работу, быт, детей. И почему обязательно надо жизнь превращать в трагедию?

— Любим, значит, нагружать своими проблемами?

— Очень! А ведь если что-то не нравится в жизни — измени! Сколько можно жаловаться?!

— Это уже, как я понимаю, американское воспитание дает о себе знать?

— Я всегда считала, что если чего-то очень захотеть и точно сформулировать — обстоятельства складываются в твою пользу и это непременно происходит. Вот я решила, что хочу жить в России, и приехала, живу. Желания изменятся — уеду. Меня могут упрекнуть: мол, мне проще дается такая свобода, у меня американский паспорт, нет семьи, никакой ответственности. Но раз уж так сложилось, надо этим пользоваться.

— Значит, все дело.

— В ощущении свободы. Мне кажется, эту свободу я унаследовала от отца. И с возрастом это чувство только усиливается. Такая свобода не зависит ни от географии, ни от общественного режима. В Америке, несмотря на внешнюю вольность бытия, много людей несвободных. Как и в России — и вопреки всем переменам. Люди в первую очередь стараются свою свободу обратить в безопасность — упаковываются в большой дом, машину. привычки.

— А что с ней нужно делать?

— Путешествовать, встречаться с новыми интересными людьми, читать, думать, в конце концов. Хотя, конечно же, не мне учить! Могу отвечать только за себя. Мне так путешествия просто необходимы. Когда попадаешь в незнакомое место, все обостряется, собственная индивидуальность выходит наружу. И даже не столько место исследуешь, сколько себя.

— И все же когда человеку не сидится на месте, возникает подозрение, что он от чего-то бежит.

— Да, от предсказуемости! Потому что принадлежишь ты по большому счету только жизни и. смерти. Человек вообще — существо автономное, и на протяжении жизни эта его автономность только увеличивается. Признаю, что независимость может и испортить. Для семейной жизни это огромный минус. А как раз сейчас и хочется — свою семью, детей. Мне кажется, самое сложное в жизни — вырастить детей. Опасаюсь, что мне этого не дано.

— Так есть же свой фирменный рецепт — нужно сформулировать.

— Этим я сейчас и занимаюсь! (Смеется.)

— Кстати говоря, в России на самом деле до сих пор еще старые нормы работают. Если у женщины в тридцать лет нет мужа и детей, ее не осуждают, нет, но смотрят подозрительно. А в Америке?

— Это считается естественным. Старые границы юности, молодости и зрелости резко сдвинулись. В Нью-Йорке, скажем, те, кто делает карьеру, выходят замуж и обзаводятся детьми вообще только годам к сорока. Я по-прежнему продолжаю надеяться, что и у меня жизнь только начинается, хотя поддерживать такую надежду все тяжелее и тяжелее. (Смеется.)

— Но ведь рано начали самостоятельную жизнь? Ушли из семьи в 18 лет, впрочем, как и принято в Америке.

— Мне и хотелось стать настоящей американкой. Еще это было юношеским восстанием. Отца тогда многое во мне раздражало. Моя ночь начиналась его утром. И день проходил расхлябанно и бездарно — так считал отец, который очень ценил собранность и дисциплину. Он каждый божий день вставал в шесть утра, садился за стол и работал, это было для него превыше всего. Я тогда на его слова внимания не обращала. Ко всему прочему мы жили в стесненных условиях — двухкомнатная квартира на пятерых плюс собака. А у меня начался роман. В общем, я стала снимать отдельную квартиру. И с родителями мы чаще встречались в Манхэттене. Отцу, кстати, нравилось бродить со мной по городу. Уже взрослую, он обязательно брал меня за руку и только так переводил через дорогу. Кроме того, пройтись с молоденькой девушкой — это для него было эдаким щегольством. Вскоре я поступила в университет и окунулась в бурную, в основном ночную, жизнь. В это же время познакомилась с одной подающей надежды рок-группой. Мне захотелось им помочь, и я стала эту группу, как сейчас говорят, раскручивать. Стала организовывать их турне по Америке, разъезжать с ними. В конце концов бросила учебу в университете. Но очень скоро такая кочевая и ночная жизнь надоела. А потом я поняла, что хочу идти дальше в этой области. И я устроилась на работу.

— И без всякого диплома?

— Поначалу стала стажером, бесплатно. В Америке стажерство очень распространено. Правда, в престижные фирмы даже стажеров отбирают по конкурсу. Но игра стоит свеч — если выберут, набираешься практического опыта, которого не дает ни один университет. А потом, если повезет, могут взять на работу в штат. Так я начала работать в фирме, которая выпускала пластинки. Один раз повысили, другой. Начался рутинный бизнес. И я ушла. Может, я повела себя опрометчиво. Была бы сейчас вице-президентом какой-нибудь крупной звукозаписывающей компании. (Смеется.) Мои тогдашние друзья, кстати, стали-таки большими людьми в этом мире.

— Отцовская натура помешала? Он тоже ведь был эдаким вольным странником.

— Возможно. Со временем все больше становится точек, на которых мы сходимся. Имею в виду отношение к людям, к писательству. К деньгам, кстати, тоже. Это ведь «делание» денег требует огромных усилий и определенного таланта, а просто на жизнь заработать не так уж и сложно. И не это главное.

— А что же главное?

— Семья. У меня ничего важнее Лены, Коли и Юли, дочки Бори Довлатова, моей сестры, нет. Счастье для меня — как-то облегчить им жизнь, постараться оградить от житейских забот. Только вот нюанс: если у тебя нет своего отдельного мира — тогда опека оборачивается не заботой, а давлением. Я когда в юности бросила университет, папа пугал меня страшными картинами будущего: женщина за тридцать, с детьми, разведенная, без профессии. «Как ты будешь жить?» До недавнего времени я еще бахвалилась: ну и что — ни детей, ни мужа, ни профессии, а все прекрасно!

— Насколько известно, Довлатов, несмотря на очевидный писательский дар, тоже не сразу себя нашел. Ведь он замечательно рисовал, а в эмиграции чуть не сделался ювелиром. Ну а вы нашли себя?

— Отец действительно замечательно рисовал, но никогда не думал стать художником. После приезда в Нью-Йорк, когда будущее представлялось особенно смутно — он посещал ювелирные курсы. Но вряд ли он серьезно задумывался над карьерой ювелира. Просто он был невероятно одаренным человеком, и это проявлялось по-разному. А что касается меня. Черт его знает! Во всяком случае хорошее образование я все-таки получила. Причем забавная история вышла: экономический кризис 98-го года на время вымел иностранцев из России. Работы не стало. У меня была отложена некоторая сумма. И подруга англичанка — приятельница моего бывшего начальника, я у него в фирме отработала больше года — предложила мне поступить в Лондонский университет, ознакомиться с русской литературой посерьезней.

— Вообще-то странноватое сочетание — русская литература в Лондоне.

— Потому что в России мне пришлось бы писать дипломную работу на русском языке! А по-русски — это не кокетство! — я пишу с трудом. В общем, денег, как мне казалось, хватало как раз на то, чтобы заплатить за первый год обучения. А потом, я подумала, будь что будет.

— Все-таки мощная это сила — русское «авось».

— Это правда! Меня приняли в университет, и я уже собрала чемоданы, и вдруг оказалось, что стоимость обучения в два раза дороже, чем я предполагала. Пришлось чемоданы распаковывать. Я поделилась неудачей с подругой. А через несколько дней она пришла ко мне и сказала, что мой бывший босс готов оплатить мое обучение. Представляете?

— Я тоже сначала не поверила. Но тот американец действительно очень богатый человек. Думаю, он был благодарен мне за то, что я помогала ему, когда он только разворачивал свой бизнес в России. Должна признаться, мне везет на друзей. Этот опыт, кстати, навел меня на мысль открыть в России Фонд Довлатова — именно для того, чтобы дать возможность российским филологам познакомиться с системой обучения в университетах мира. Я уверена, что в стране много состоятельных людей, которые хотели бы выделить часть своего капитала на неприбыльное, но благое дело. Как бы то ни было, американец перевел деньги на мой счет, и три года я училась в Лондоне. Защитилась с отличием. Думаю, папа был бы мною доволен.

— И Катя, русская душою, снова оказалась в Москве.

— Просто когда подворачивается какой-то шанс, за него хватаюсь и использую. И когда подруга предложила мне работу в своей московской фирме, я поняла, что соскучилась по друзьям. И приехала.

— А тут — по сравнению с первым приездом — дефицита нет, «новые русские» тоже как-то видоизменились.

— Видоизменились они больше снаружи. Много красивых, модно одетых людей. Вот как раз недавно оказалась в «новорусской» компании. И одна девушка с томным видом просвещала меня: «Катя, не ездите в Сан-Тропе на яхтах. Фонтаны с шампанским вечно ломаются. А даже если и работают, сидишь себе под солнцем после шампанского — и такая тоска! Не ездите, Катя, в Сан-Тропе. На яхтах. » Для меня эти люди все равно что с другой планеты. Но, так мне кажется, уже стала появляться новая прослойка населения — средний класс. Появились те, кого в Америке называли «яппи». То есть люди, которые работают в фирмах, высших постов не занимают и тем не менее зарабатывают хорошие деньги. Значит, жизнь начала приобретать какие-то нормальные формы.

Меня сейчас другое очень беспокоит. Расизм, который все очевиднее в Москве. У меня есть подруга, англичанка. А у нее муж — подданный Непала. Он всего-то здесь три недели. Но так все складывается, что он просто боится выходить из дому. Вот буквально на днях вечером решил зайти в кафе, кофе попить. На улице его задержали милиционеры. В общем, закончилось все тем, что его посадили в машину, вывезли за пределы Окружной, взяли все деньги и оставили. А он по-русски ни слова не говорит!

— Мне кажется, тут дело не в Москве и даже не в нашей дорогой милиции. Такое запросто и в Нью-Йорке могло произойти .

— В принципе да. Но если бы американец увидел нечто подобное, он тут же позвонил бы куда надо. В общем, это не осталось бы безнаказанным. Хотя. Совсем недавно я шла по Нью-Йорку и на тротуаре лежала женщина — очень неопрятно одетая, от нее, честно говоря, жутко пахло. Но при этом было очевидно, что с ней случилась какая-то беда и ей очень плохо. Все это видели. И все проходили мимо. Откровенно говоря, сначала и я прошла. Но потом вернулась, стала помогать ей подняться. И наблюдала, как прохожие и на меня странно начали смотреть — мол, еще одна сумасшедшая. Но, с другой стороны, как только я проявила какую-то активность, стали подходить и другие, спрашивать — чем помочь.

Раньше люди жили как-то теснее, больше сочувствовали друг другу. Иной раз это оборачивалось просто идиотским вторжением в чужую личную жизнь. Но сейчас-то налицо полная без-участность. Вот что грустно.

— Катя, ну а что дальше? Что еще — помимо друзей, работы — может здесь удержать?

— Что. Здесь я чувствую себя ближе к отцу.

В материале использованы фотографии: Владимира МИШУКОВА, Юрия ФЕКЛИСТОВА

Жены Сергея Довлатова

Когда я с ним познакомился, — вспоминает Андрей Арьев, — я считал, что для Сережи главное в жизни — это девушки. Потом я думал, что выпивка. И лишь потом я начал понимать, что главное для него — это литература. Сам он в последнее время утверждал, что главное для него — это семья.

Вкратце хронология любовных отношений Сергея Довлатова:


1960 год — Расписался с Асей Пекуровской.

1965 год — Знакомство с Еленой Довлатовой.

1966 год — 6 июня родилась дочь Катя, мама — Елена Довлатова.

1968 год — Оформил развод с Асей Пекуровской.

1969 год — Расписался с Еленой Довлатовой.

1970 год — Родилась дочь Маша, мама — Ася Пекуровская.

1971 год — Оформил развод с Еленой Довлатовой.

1972 год — Приезд в Таллинн.

1973 год — Ася Пекуровская с дочерью Машей эмигрировала в США.

1975 год — Возвращение из Таллинна в Ленинград.

1975 год — 8 сентября родилась дочь Александра, мама — Тамара Зибунова.

1984 — 23 февраля родился сын Коля, Николас Доули, мама Елена Довлатова.

1990 — 24 августа в Нью-Йорке умер в машине скорой помощи по дороге госпиталь Конни Айленда.

В поклонники Аси Пекуровской записывали Василия Аксенова и Иосифа Бродского. В 1968 году она развелась с Сергеем Довлатовым после восьми лет брака, а пятью годами позже эмигрировала в Америку, забрав с собой их общую дочь. Там она преподавала в Стэнфордском университете, выпустила несколько литературоведчеcких книг о Канте и Достоевском. В 1996 году вышли ее воспоминания о бывшем муже «Когда случилось петь С.Д. и мне».

— Хотите знать, на кого вы похожи? На разбитую параличом гориллу, которую держат в зоопарке из жалости, — заявила она ему на первом же свидании. А когда тот смущенно попытался пригладить волосы, прикончила:
— Голову не чешут, а моют!

Именно так писатель рассказывает о знакомстве с девушкой в повести «Филиал», где возлюбленная не очень старательно замаскирована под именем Тася.

«В то время мы осаждали одну и ту же коротко стриженную миловидную крепость, —вспоминал впоследствии Иосиф Бродский. — Осаду эту мне пришлось вскоре снять и уехать в Среднюю Азию. Вернувшись два месяца спустя, я обнаружил, что крепость пала».

«Я просыпался с ощущением беды. Часами не мог заставить себя одеться. Всерьез планировал ограбление ювелирного магазина. Я убедился, что любая мысль влюбленного бедняка — преступна» — напишет позже Сергей Довлатов в повести «Чемодан».

Однажды на квартире их общего друга Игоря Смирнова возник спор. Если Ася не сможет выпить из горла бутылку водки, то немедленно выходит за Сергея. Но уж если выпьет – то не только остается свободной, но Довлатов еще будет обязан дотащить на плечах от Финляндского вокзала до Невы их упитанного приятеля Мишу Апелева.

— Ася выпила эту водку, — рассказывал Смирнов, ныне профессор филологии в Германии. — Она побледнела, упала в обморок. Но когда мы ее откачали, Сергей выполнил условия пари, посадив Мишу на плечи и оттащив к реке.

А вот сама Ася через какое-то время добровольно отказалась от выигрыша — их свадьба все же состоялась. На следующий же день они расстались…

Существует множество слухов относительно их разрыва. Якобы, Пекуровская еще до свадьбы ему неоднократно изменяла. Якобы, ушла от надоевшего Сергея к стиляге и красавцу Василию Аксенову, который тогда уже печатался в «Юности». Якобы, несчастный Довлатов даже пытался застрелить роковую красавицу из охотничьего ружья… Но писатель и сам обожал слагать о себе легенды. Чему же верить? Может, вот этим строчкам из «Филиала»?

«Я боялся ее потерять. Если все было хорошо, меня это тоже не устраивало. Я становился заносчивым и грубым. Меня унижала та радость, которую я ей доставлял. Это, как я думал, отождествляло меня с удачной покупкой. Я чувствовал себя униженным и грубил. Что-то оскорбляло меня. ЧТО-ТО ЗАСТАВЛЯЛО ЖДАТЬ ДУРНЫХ ПОСЛЕДСТВИЙ ОТ КАЖДОЙ МИНУТЫ СЧАСТЬЯ».

Довлатова, который из-за иссушающей любви забросил уч:), выгнали из университета. Он ушел в армию – служить в качестве охранника зеков в лагере особого назначения Республики Коми.

«Мир, в который я попал, был ужасен, — вспоминал он позже. — В этом мире дрались заточенными рашпилями, ели собак, покрывали лица татуировкой. В этом мире убивали за пачку чая. Я дружил с человеком, засолившим когда-то в бочке жену и детей… Но жизнь продолжалась».

Именно в армии Сергей Довлатов написал первые рассказы, осознав свое призвание.

Дочка Маша впервые увидит отца лишь в 1990 году, на его похоронах…

C 2002 года Мария Пекуровская старший вице-президент по рекламе Universal Pictures.

ТАЛЛИН И ТАМАРА

Жительница эстонской столицы Тамара Зибунова, бывшая студентка математического факультета Тартуского университета познакомилась с Сергеем Довлатовым на одной из вечеринок в Ленинграде. Для писателя мимолетная встреча стала достаточным поводом, чтобы по приезде в Таллин завалиться ночью именно к ней. Предварительно он все же, разумеется, позвонил.

— Тамара, вы меня, наверное, помните. Я такой большой, черный, похож на торговца урюком…

— Просился на одну ночь, но так и остался, — вспоминала Тамара. — При этом почти каждый день приходил пьяный и начинал приставать. Меня это категорически не устраивало. Но Сергей производил какое-то гипнотическое впечатление. А рассказчиком был еще более ярким, чем писателем. Через месяц нужно было принимать решение: или вызывать милицию, или заводить с ним роман.

Довлатов остался. Хотя Тамаре было прекрасно известно: в Ленинграде у писателя есть жена Елена (второй брак, после развода с Асей), подрастает дочь Катя.

— Сережа жил по литературным законам, — вспоминала Зибунова. — Просыпаясь, разворачивал людей к себе так, чтобы они вписывались в придуманные им сюжеты на этот день. Сегодня я — тургеневская женщина или жена декабриста. А завтра – вечно сытая дочь полковника.

Рухнуло все в одночасье… При обыске у местного диссидента обнаружили рукопись Довлатова «Зона». Абсурд был в том, что произведение открыто лежало в нескольких издательствах, ожидая отзывов. Но, поскольку она проходила по делу, то попала в КГБ. Рукопись запретили. А Довлатова вынудили написать заявление по собственному желанию. Макет его долгожданной первой книги «Пять углов» был рассыпан…

8 сентября 1975 года у Тамары Зибуновой родилась дочка, которую назвали Сашей. Безработный Довлатов по этому случаю впал в запой. Как-то, вдребезги пьяный, он чуть не утонул в фонтане под окнами роддома: его спасли мать и дед Тамары, которые, к счастью, оказались рядом.

— Вы с ума сошли! – говорил взволнованный врач-эстонец Тамаре. – Вас нельзя выписывать, я только что видел вашего мужа!
— Доктор, мне как раз надо, чтобы все это прекратить.

В тот же год Сергей Довлатов возвращается в Ленинград, к семье. Точку в их трехлетних отношениях поставила Тамара. Он ей будет посылать письма из Америки до конца своих дней, начиная их словами: «Милая Томочка!».

«Довлатов прожил три года в Таллине с моей мамой, на которой никогда не был женат. Я родилась в 1975 году. Едва его помню, точнее, помню одну сцену. Стоит в коридоре черный большой дядька, мне велят его поцеловать, а я говорю: «Ты колючий, не хочу».

«Я называю отца Довлатовым, хотя в детстве легко говорила «папа». Сейчас же делаю над собой усилие, чтобы сказать, что я – дочь писателя Сергея Довлатова. У меня есть ощущение, что я не имею права назвать его своим отцом. Да, он записан в моей метрике, в письмах пишет обо мне как о дочери, но все же он не растил меня. Я и маму никогда не спрашивала про отца, очень стеснялась. Его образ собран мною по рассказам друзей, мамы, по его книгам, письмам. Он мне симпатичен своими исканиями, метаниями, нелепостью. В чем-то мы близки: вроде знаешь, что поступаешь хорошо, а все равно сомневаешься. Я люблю писателя Довлатова, но мне сложно произнести, что я люблю отца».

(фрагменты из рассказов «Наши»)

Лена была невероятно молчалива и спокойна. Это было не тягостное молчание испорченного громкоговорителя. И не грозное спокойствие противотанковой мины. Это было молчаливое спокойствие корня, равнодушно внимающего шуму древесной листвы.

Разные у нас были масштабы и пропорции. Я ставил ударение на единице. Лена делала акцент на множестве. Это была не любовь. И тем более — не минутная слабость. Это была попытка защититься от хаоса. Мы даже не перешли на «ты». А через год родилась дочка Катя. Так и познакомились.

В семьдесят восьмом году мы эмигрировали. Сначала уехали жена и дочка. Это был — развод. Хотя формально мы развелись за несколько лет до этого. Развелись, но продолжали мучить друг друга. И конца этому не было видно. Говорят, брак на грани развода — самый прочный. Но мы переступили эту грань. Моя жена улетела в Америку, доверив океану то, что положено решать самим.

Когда-то ее не было совсем. Хотя представить себе этого я не могу. И вообще, можно ли представить себе то, чего не было? Затем ее принесли домой. Розовый, неожиданно легкий пакет с кружевами. Любопытно отметить — Катино детство я помню хуже, чем свое.

Старшая дочка Сергея Довлатова Екатерина родилась 6 июня 1966 года.

Наша маленькая дочка
Вроде этого цветочка —
Непременно уколю.
Даже тех, кого люблю.

Ко мне дочка относилась хорошо. Немного сочувствия, немного презрения. (Ведь я не умел чинить электричество. Ну, и мало зарабатывал. ).

Четыре года я живу в Америке. Опять мы вместе. Хотя формально все еще разведены. Отношения с дочкой — прежние. Я, как и раньше, лишен всего того, что может ее покорить. Вряд ли я стану американским певцом. Или киноактером. Или торговцем наркотиками. Вряд ли разбогатею настолько, чтобы избавить ее от проблем. Кроме того, я по-прежнему не умею водить автомобиль. Не интересуюсь рок-музыкой. А главное — плохо знаю английский. Недавно она сказала. Вернее, произнесла. Как бы это получше выразиться. Короче, я услышал такую фразу:
— Тебя, наконец, печатают. А что изменилось?
— Ничего, — сказал я, — ничего.

23 декабря 1981 года в Нью-Йорке родился мой сынок. Он американец, гражданин Соединенных Штатов. Зовут его — представьте себе — мистер Николас Доули. Это то, к чему пришла моя семья и наша родина.

Фотографии взрослого Николаса не нашлись. Зато много красивой Кати.

Источники: Liveinternet.ру, pseudology.орг, lib.ру

Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Звёздный стиль - женский сайт